陈敬樽生活在某小行星的农场里，其种植的作物是来自外星的液体生物“活酒”。一日同事梅塔·塞隆偶然生吞活酒，全身血液全部被酒精代替，不仅活了下来，还犹如新生。梅塔虽被农场主冉力驱逐，却被另一群人奉若神灵，效仿和追随梅塔的人越来越多，形成“酒民”组织，他们认为在酒精的作用下，人类将得到进化，而全宇宙文明也将得到迭代和升级。

 

农场运营状况不佳，陈敬樽正在忧心中，战争率先爆发了。冉力将农场留给陈敬樽，去往避难营。在“酒民”舰队的征战中，梅塔再次回到小行星，在他的劝诫下，陈敬樽也加入了酒民团体，成为银河舰队的一员。他对拥有淡白色瞳孔的神秘女子戴雅一见钟情，却不知如何靠近。

 

在流亡的群体，陈敬樽与冉力重逢，他将冉力揽至麾下，两人成为黄金拍档，几乎战无不胜。经过五年，陈敬樽成为舰长。但他根本不需要为发号施令而发愁，整个酒民组织异常团结，仿佛真的是一个整体。大烟枪号庆功宴春宵一夜后，陈敬樽心仪的戴雅无故消失。此时好战友冉力也准备开启成为酒民政治家的人生计划，陈敬樽忽然发现自己酒醒了——就在他亲手灌醉了大半个宇宙之后，他却酒醒了。

 

陈敬樽决定亲自去酒民下属的科学院问个究竟。却得到了狄俄尼索斯令他失望的回答：酒民们折腾了这么多年，号称要灌醉全宇宙，要让纯血种进化成酒民， 如果发现自己只是和那些酗酒的人一样，过段时间就会自己清醒，定会招致恶果。

 

回想之前那些风光又疯狂的时间，陈敬樽觉得自己累了，他需要一处安稳度日的家，而不是永无止境的啤酒派对。于是他也从酒民群体中消失了。他来到人类文明的边境梅埃尔星域，成了一个农场主，花钱雇了和戴雅一样有淡白色瞳孔的女佣高野流子。因为高野会让他回想起美好与恐怖交织的岁月，他又雇佣了哑巴管家。他们都是他雇过来当朋友的，并不干活。陈敬樽与高野日久生情。婚礼那天，高野流子却不见了。陈敬樽又一无所有了，他再次感到了命运的戏弄。

 

重新坐上飞船的陈敬樽，随意选了一个坐标，任由飞船自顾自地笔直前行，自杀式的直线飞行已经让他步入了某处文明尚未照亮的黑暗星域。补给告罄，在等待死亡来临的时刻，陈敬樽却撞上了检修星门的冉力，他被救了。冉力告知陈敬樽，有一部分依旧反抗酒民事业的人擅自占据了作为政府枢纽的太阳系，向全宇宙掀起反旗。陈敬樽答应冉力回到大烟枪，帮助平息叛乱。此时酒民已合法化，只要征服太阳系，全人类就完成伟大进化了。

 

陈敬樽果然再度战功显赫，只花了一个月时间就连破外冥王星、海王星、天王星的外三星防御链，随后酒民舰队以火星基地为踏板，直指地球叛军总部。在陈敬樽的发号下，摇滚歌手实施了对地球的轰炸。狂欢持续了数日，对于抹消了地球故土的这一事实，几乎无人感到抵触。醉酒议会宣布，人类的酒民占比率已经超过了 90%。最后那百分之十的纯血种，还靠着个体理性思考的纯血种也动摇了，他们向政府请愿，要求对酒民早期活动的“战犯”予以处刑，这样他们就愿意加入酒民。冉力和狄俄尼索斯都觉得只需要处决几个所谓的“战犯”，就能换来全人类的光荣统一，他们甘愿为伟大事业赴死，赞同了议会的此项决定，甚至为之高兴。

 

陈敬樽无法反驳，忽然间放弃了负隅抵抗，也放弃了找到戴雅和高野流子的目标。他作为头号战犯被推上了断头台。生命的最后，他看见纯血种的代表身后， 被酒民们糟蹋得一团乱麻的座位正中端坐着戴雅的高野。其他人脖颈里流出的是透明的酒液，而他的脖颈里喷薄而出的是红色的鲜血。